Dlaczego piesza wycieczka po Bucharze wciąż zatrzymuje się w czynnym medresie

Dlaczego współczesna piesza wycieczka spędza godzinę w budynku, gdzie nastolatkowie wciąż na głos zapamiętują wersety? To było moje pierwsze pytanie do przewodnika, gdy staliśmy na dziedzińcu medresy Mir-i Arab, a tuzin studentów recytował w pomieszczeniu po lewej, zupełnie nieprzejęty turystami przechodzącymi obok otwartych drzwi.

Błędnie zakładałem, że medresy na turystycznym szlaku Buchary to muzea z dobrą akustyką - piękne skorupy pozbawione pierwotnego przeznaczenia, przystosowane do fotografowania. Niektóre rzeczywiście takie są. Mir-i Arab nie jest. Nieprzerwanie kształci imamów od XVI wieku, z jedną przerwą w okresie sowieckim, i kształci ich nadal.

Jak tam trafiłem

Zapisałem się na wycieczkę CraftNCulture "Zabytki, medresy i uliczki targowe Buchary", spodziewając się lekcji architektury - rzeźbione kafle, proporcje, zwykłe słownictwo iwanów i mukarnasów. Zamiast tego, w małej grupie sześciu osób, dostałem coś bliższego rozmowie o tym, jak instytucja funkcjonuje nieprzerwanie przez pięć wieków zmian władzy, okupacji i ponownych otwarć. Wycieczka zbudowana jest wokół skupiska historycznych medres i ulic targowych Buchary i nie udaje, że religijno-edukacyjna strona tej historii skończyła się wraz ze śmiercią ostatniego timurydzkiego mecenasa.

Nasz przewodnik, rodowity mieszkaniec Buchary, który studiował historię, zanim został przewodnikiem, wciąż wyznaczał granicę między dwiema rzeczami, które błędnie traktowałem jako jedno: budynkami, które są stare, i instytucjami wewnątrz nich, z których niektóre wcale nie są stare. Mir-i Arab ponownie otworzyło drzwi dla studentów w 1946 roku - jedyna czynna medresa dozwolona wówczas w całym Związku Radzieckim - a kilku obecnych nauczycieli wywodzi swoje wykształcenie z tej wąskiej ocalałej nici, a nie z nieprzerwanej średniowiecznej tradycji.

Co się tam naprawdę dzieje

Samo nauczanie nie wygląda romantycznie z zewnątrz. Klasa około piętnastu studentów siedziała ze skrzyżowanymi nogami w rzędach, nauczyciel chodził między nimi, poprawiając wymowę, chłopiec z tylnego rzędu bezgłośnie powtarzał linijkę, zanim wypowiedział ją na głos. Nikt nie odgrywał przedstawienia dla nas. Nikt nie podniósł wzroku, gdy nasza grupa zatrzymała się przy drzwiach - uprzedzono nas, że fotografowanie w czynnych klasach jest zabronione, a przewodnik tego nie forsował.

Uderzyła mnie zwyczajność tej dyscypliny. Zapamiętywanie na pamięć nie jest tu duchową ozdobą dodaną do nauki - to sama nauka, powtarzana codziennie przez lata, zanim student przejdzie do interpretacji i prawoznawstwa. Nasz przewodnik porównał to - bez złośliwości - do nauki instrumentu poprzez gamy, zanim ktokolwiek pozwoli ci dotknąć utworu. Nie możesz interpretować tekstu, którego wcześniej nie zapamiętałeś w całości.

Zapytałem, jak studenci w ogóle tu trafiają. Odpowiedzią okazała się sieć, nie tryb naborowy: regionalni imamowie polecają obiecujących studentów do Buchary, taszkiencki odpowiednik Mir-i Arab utrzymuje nieformalną wymianę z medresami w Kazachstanie i Kirgistanie, a rosnąca liczba studentów przyjeżdża z diaspory za granicą, których rodzice chcą, by dzieci wyszkolono w tradycji specyficznie środkowoazjatyckiej, a nie importowanej skądinąd. Nic z tego nie pojawiło się w żadnym przewodniku, który czytałem przed wyjazdem.

Dlaczego mały rozmiar grupy miał tu szczególne znaczenie

To ta część wycieczki, w której sześć osób to zasadniczo inne doświadczenie niż dwadzieścia. Czynne medresy to działające instytucje, nie eksponaty, a dostęp, jaki otrzymaliśmy - wizyta na dziedzińcu, rozmowa na korytarzu ze studentem drugiego roku, który mówił znośnie po angielsku, kilka minut przy otwartych drzwiach klasy - zależy całkowicie od tego, czy nie zakłócamy pracy miejsca. Duża grupa stojąca na dziedzińcu przez dwadzieścia minut zmienia charakter tego dziedzińca. Sześć osób stojących cicho przez pięć minut ledwo się zauważa.

Nasz przewodnik bez większego dramatyzmu powiedział, że większym operatorom czasem odmawia się wstępu całkowicie albo ogranicza się ich tylko do zewnętrznych dziedzińców. Mniejsze grupy wpuszczane są dalej, bliżej rzeczywistego codziennego rytmu miejsca, ponieważ instytucja może je przyjąć bez zamieniania wizyty w widowisko.

Z czym wyjechałem

Nie wyjechałem z tej wycieczki z przedmiotem rzemieślniczym, tak jak z warsztatów haftu czy ceramiki CraftNCulture. Wyjechałem z poprawionym założeniem, którego nawet nie zauważałem, że niosę - że "historyczna medresa" oznacza "była medresa". Większość medres na turystycznej mapie Buchary właśnie taka jest, odrestaurowane skorupy sprzedające teraz rękodzieło w dawnych celach studenckich, i nie ma w tym nic złego - to rozsądny sposób na utrzymanie pięćsetletniego budynku w dobrym stanie. Ale przynajmniej jedna wciąż wykonuje pracę, do której została zbudowana, a przejście obok tych drzwi znaczyło dla mnie więcej niż cała rzeźbiona ceramika razem wzięta.

Wycieczka odbywa się w ramach "Zabytki, medresy i uliczki targowe Buchary" od CraftNCulture, trwa około ośmiu godzin, z ograniczonym rozmiarem grupy, kosztuje około 80-90 dolarów na osobę w zależności od sezonu. Trasa prowadzi też przez uliczki targowe Starego Miasta i kilka już zmuzealizowanych medres, więc w ciągu jednego popołudnia otrzymujecie oba spojrzenia - odrestaurowane i żywe, co uczciwiej oddaje to, co naprawdę tu się jeszcze dzieje.